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EL NINOQUE SONO SER DON QUIJOTE

(Remember a time, I remember a place)

Don Qixote
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EXORDIO )

Atapecia en el valle y el sol empezaba a esconderse tras el Picu Polio, tornasolando las hojas de los
carbayus, hayas y castafios. Lejanos llegaban los ecos de Wamba, la campanona, tocando a visperas,
como avisando a los habitantes de Vetusta y aledafios, que ya era hora de retirada.

Pachu el de Ximielga, subia despacio la cuesta de la quintana; despacin, pasin a pasu...Atrds quedaba el
bullicio del chigre de Antén “el tuertu” 'y, aun se oia el vozarrén de Miliu “el picaor” cantando aquello
de, “si los amos-patronos supieran, la giielgona que vamos montar, baxarian al pozu glayando,
llibertd, xusticia y pan...”

Cuando estaba llegando a la casa, “Chispa”, la perrina ratonera, sali6 a recibirlo con ladridos de alegria y
bienvenida; también “Lucera”, la vaca frisona, saludé con un mugido bronco y quedo, mientras “Fdfila”,
el viejo caballo asturcon, paseaba tranquilo y remolén por la quintana.

Se quedo un rato cavilando delante de la casa, bebiendo los vientos porque aquella paz nunca se rompiera,
porque el carbon de la mina no se convirtiera en ceniza de miseria € injusticia, si no en diamante de
igualdad y prosperidad “para el Valle. Para que, aquel cachin de cielu, que era su tierra, luchara y no se
rindiera nunca; como siempre habia sido.

Del chigre llegaban ain los sones de los cantarinos;....... todos los mineros llevan, grabada en el
corazon, Santa Bdrbara bendita, con el polvo del carbon......... Y de la casa, la voz de Clara, la su
muyer, que trajinaba preparando la cena; ........ clara soy, Clara me llamen, y por clara me turbé, y nadie
puede decir, de esti agua, nun beberé.......

Al entrar en la casa, en el cuarto a la izquierda del pasillo, vio a Pachin tumbado en su cama con un libro
entre las manos que, de tan grande, le tapaba hasta las orejas;

- ¢ Qué tas leyendo fiu?

- El llibru que me regal6 el maestru por sacar buenes notes

-y, (de qué ye ho?

-Ye de un home valiente, que luchaba contra los malos y los traidores, contra la inxusticia y el ladroniciu.
-Uno de’sus fainos falta a nosotrus, dijo Pachu entre dientes

Pachu, acercandose a la cama, le dio un beso en la frente arropandolo con ternura.

Pachin se quedd pensando en las palabras de su padre. Habia que acabar con aquella llaceria; con la falta
de seguridad en la mina, con la carcoma de la silicosis, con los derrabes de carbon, con las cabezas rotas
por los costeros, con los escapes de grisi; la mina daba para comer pero quitaba la vida.

Habia que acabar sobre todo, eso si, con el fumu del infierno que vomitaba la Térmica por las fauces de la
chimenea, que acababa con la pacién de los animales, con los frutos de la tierra y que, convertia el suave
orbayu en lluvia acida. Y Pachin, embriagado con el olor a tabaco, sidra y grist, que su padre le dejara,

se fue quedando dormido poco a poco, pasin a pasu.

Y, sond

(1) Introduccién, predmbulo
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EL SUENO SONADO

A Pachin le fue envolviendo el suefio y “arropado en los brazos de Morfeo”, sofi¢ un suefio tan vivido
que parecia real, como si sofiara despierto.

Riscaba el alba entre el follaje del castarieru y, dejandose acariciar por el suave hdlito de la brisa que,
saltando por los bardiales soltaba en el valle el frescor de las cumbres, sali6 de la casa con firme decision;
jera hora de empezar la aventura!

Se pertrech6 con el casco de minero, que su padre colgaba tras la puerta de entrada, con el mandil de
soldador, que habia “rescatado” de la escombrera de la Térmica y, como no disponia de “lanza en
astillero”, buscé en el desvan el viejo arcabuz, recuerdo de su abuelo en la guerra de Cuba; lo cargd con
bolas de rodamiento, cargé polvora de un cartucho de dinamita y lo retacé con estopa.

Afuera, en la quintana, esperaban el viejo Fdfila y la perrina Chispa; mont6 a lomos del asturcén y con
esas, camino abajo, fue en busca de “su fiel escudero” y amigo Toiiin de Tonio.

Al llegar al chigre de Tonio, tiré unas piedriquines en la ventana para avisarlo;

iYa voy, ya voy!, dijo Tofiin contestando a la llamada de su amo, “el Sefior Don Quixote de Ximielga”.

Al poco, salié del corral montado en un pollino mohino y, juntos emprendieron el camino hacia la
Térmica. Al llegar al rio, bordearon la valla de la Central Térmica para entrar por una zona en que esta
estaba caida y, de esa forma, evitar que los viera el vigilante aunque, a aquella hora temprana, seguro que
estaba metido en la caseta dormitando. Y llegaron, al fin.

Al llegar frente a la enorme chimenea, aquella que “vomitaba azufre del infierno”, aquella cuyo vafo
quemaba la hierba y agostaba las hojas y los frutos de los drboles, aquella que volvia el adamantino
carbon en ceniza de miseria; ese era el enemigo a batir, su quijotesco xigante

A Pachin, entre la fumarada y la borrina que aparecia, le pareci6 tan descomunal y terrible, como si de
un ciclope se tratara; se armo de valor y, “trabuco en ristre”, se dispuso a cumplir su “caballerosa misién”
al tiempo que glayaba, imitando a ‘“‘su héroe”,

i Voy por ti malandrin!

i Acabdronse las inxusticies y la miseria j

Al oir tal desafuero y, “cagao” de miedo, glayé también Toiiin;

iPachin, nun tires, que va cdenos la chimenea enrriba!

iNun ye una chimenea, ye un ciclope xigante que nun trae mds que llaceria!

Y, diciendo esto, prendi6 la mecha del trabuco con el chisquero de su padre. Un enorme estampido reson6
por todo el valle, amoridndolo como cuando tiraban pegas en la mina.

Pachin despert6 sobresaltado al oir el estampido y, dando un brinco, salt6 de la cama.

En la cocina, su madre, Clara, refunfufiaba.

jHay que ver la que liaron!

iNo se conformaron con la huelgona y tuvieron que dinamitar la Térmica!
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Una dulce sonrisa iluminé la cara de Pachin y, sus ojos sofiadores resplandecieron; jno habian sido los
mineros de la huelgona!, habia sido obra del valiente caballero “Don Quixote de Ximielga”.

En lo més hondo de su corazon sintid otra explosion, esta de alegria, y se prometi6 a si mismo estudiar sin
descanso para, algin dia, ser ingeniero para mandar, “poner orden en la mina” y para acabar, esta vez
realmente, con “el fumu del infierno”, con la miseria, con la llaceria y con la injusticia.

Como decia el maestro Don Fidel, “estudiando, trabajando, luchando, y poniendo empeiio y amor en la
tarea, a veces, los sueiios pueden hacerse realidad” (sic).

Desde la quintana del chigre se oian las voces y los canticos de los mineros, celebrando el éxito de la
huelgona; y esperando la llegada de “los civiles y los grises”, para hacerles frente como siempre.

Afuera empezaba a llover con ganas. Llovia sin misericordia; que no encontraba el Cielo mejor forma de
mostrar su compasion, que lloviendo sobre los hombres para ablandarles la “huesa” y volverlos de esa

forma, mansos de corazon.
REMEMBRANZA

La tarde se escurria lenta entre nubes de cobre y coros de gorriones. La lluvia habia dejado el tedio en el
aire y los pozales atiborrados de agua. Las golondrinas entretejian vuelos entorno a la copa del carbayu
centenario, que se levantaba, como una tormenta de hojas, en el centro del patio.

Pachin, ahora Don Francisco para los mds jovenes y para los pocos mineros jubilados que atn vivian en
el pueblo, sali6 al patio y dio una larga fumada al Partagds 8-9-8, que sujetaba entre los dedos indice y
corazén. La comida habia sido espléndida: fabada, merluza rellena, arroz con leche, y un Vifia Tondonia
6° ailo; jah! , y pa empezar unos oricios con sidra a esgaya. Rosina, la muyer de Tonio, tenia unas manos
de xana para la cocina, mientras que 7onio lo tinico que se le daba bien era escanciar la sidra y hablar mal
del gobierno, fuera del color que fuera.

Le embargaba una dulce modorra; quiza por la copiosa y consistente comida, quiza por el ambiente calido
de la tarde, quizd por los recuerdos que pugnaban por alumbrar, arremolinados entre los cantos de los
péjaros, los tornasoles, el silencio...

Le vino a la memoria el consejo que les dio -solo uno- Antufia, el catedratico de Naturaleza y Medio
Ambiente, en la comida de “despedida y cierre”, después de seis afios de “carrera”: “No miréis hacia atras
con ira, ni hacia adelante con miedo, sino alrededor con atencién.”

Y mir6 alrededor con atencion. Hacia el sol que ya casi se escondia tras el Picu Polio, hacia el viejo
castillete, medio derruido, de la no menos vieja mina, hacia el fondo del valle, en la ribera del rio, donde
se erguia la félica chimenea de la nueva Térmica de Lecho Fluido, ya sin humos pestilentes ni biliosos
gracias a los potentes electro filtros. Y mir6 también  hacia la moderna y ruidosa autopista que,
perforando los Picos de Europa, llegaba hasta Madrid partiendo el valle en dos, separando la mina de la
Térmica, el carbon de la ceniza.

iLa hostia, como habia cambiado todo!

Ya no sabia si alegrarse o lamentarlo, porque alli faltaba algo; ya no habia humos pestilentes ni lluvia
dcida que quemaba la hierba y agostaba los arboles; ya no habia huelgas....., porque ya no habia mina,

jni mineros, no te jode!, pero tampoco estaba la casa en la quintana, ni “la Chispa”, ni Lucera, ni Fafila.
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Ahora, en la quintana, habia un magnifico chalet, casi un palacete, en lo que fuera “su quintana”, y donde
estaba el chigre de Antén “el tuertu” estaba ahora “Mesén Ca Rosina”, regentado por Tonio su hijo,
donde acababa de comer.

Mirando hacia el monte, donde el sol ya se escondia, entorn6 los ojos y desoyendo del consejo de
Antufia empezd a evocar, a mirar atrds sin ira, con nostalgia; y los recuerdos fluyeron como el agua
limpia y cristalina del manantial de la Xana.

Y recordd, recordd “el suefio sofiado”. Recordd el dia en que €l y Toiiin (ahora Tonio) se convirtieron en
“Don Quixote de Ximielga y Sancho Panza”, cuando la emprendieron a trabucazos contra la chimenea de
la Térmica derribandola, como si de un gigante se tratara; no habian sido los mineros, no; jhabia sido él
con ayuda de Tofiin! .Quiz4 tampoco habia sido un suefio, jquién sabe!, a veces confundimos suefios con
realidades, como le pasaba a Don Quixote. Tal y como estaba “el pais”, después de casi sesenta afios de
“su aventura”, hacian falta unos cuantos Quijotes para enderezarlo.

En estas estaba, cuando oy6 la voz de Tonio a la puerta del Mesén

- Qué tds cavilando Pachin?

-iNo me llames Pachin, hostia!, que ya tengo mds afios que la orilla del rio; lldmame si quieres Francisco
-Bueno, bueno, no te pongas asi, que nun ye pa tantu

-Oye, Tonio, ;ti puedes conseguir dinamita?

-Claro que puedo; Miliu el fiu del Picaor, tién guardada una poca....... por si acaso, pero jme caso con
dios!, ;pa que quies ti dinamita?

-iPara volar la autopistal,.......... ahora con un trabucazo no hacemos nada.

- Qué te fizu a ti la autopista, home?

-A mi nada pero.......... quiero desenterrar a “la Chispa”, a Lucera, a Fafila, a la quintana de entonces, a
lo que era y a lo que fuimos; a lo que ayer fue realidad y hoy son afioranzas; ; quiero desenterrar a Don
Quixote de Ximielga y a su amigo y escudero Toifiin de Tonio!. Los suefios.......... , a veces pueden
hacerse realidad.

Se dejo acariciar por el suave hélito de la brisa. Y la brisa le traia el tafido de la vieja Wamba tocando a
visperas; “Deus, in adiutorium meum intende. Domine, ad adiuvandum me festina” — Dios mio, ven en mi
auxilio. Sefior, date prisa en socorrerme -

El mismo tafiido que habia acompafiado a Dofia Ana Ozores en sus tribulaciones, el que avisaba a Juan
Guerra Madrigal-Tigre Juan- de que ya era la hora de levantar su puesto en El Fontdn, el que habia

inspirado a Angel Gonzilez -Angelin- tan bellos poemas, en sus paseos por el Bombé

Yoz que soledad sonando Asi es mi voz cuando digo ;Qué es eso que va volando?
por todo el dmbito asola, de tan solo, de tan triste Solo soledad sonando
de tan triste, de tan sola, mi lamento, que persiste

todo lo que va tocando. bajo el clelo y sobre el trigo.
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PARAFRASIS 2)

Pido disculpas al lector(a), por haberme tomado la libertad de emplear algunos términos en Llingiia
Asturiana (dialecto bable), que puedan haber supuesto cierta dificultad en la comprension del texto. Por
ello acompaiio un vocabulario Asturianu-Espafiol, a modo de glosario, para facilitar la interpretacion y
satisfacer la curiosidad de quienes lo estimen oportuno.

El asturiano o bable, tiene su origen en la lengua romance derivada del latin y hablada en los reinos
medievales de Asturias y de Leon. Los Fueros de Avilés (1155), Oviedo (1295) y Campomanes (1247)
son los primeros documentos en bable de los que se tiene constancia.

Aunque se considera que existen tres bables distintos, atendiendo a la zona que se habla y a la influencia
de las Regiones/Comunidades limitrofes: occidental (este es muy similar al gallego), central y oriental,
se ha optado por adoptar el vocabulario correspondiente al Diccionario de la Academia Asturiana de la
Lengua, por considerarlo el més aceptado por filélogos y lingiiistas.

A prop6sito de un comentario sobre el bable Clarin apunta lo siguiente:

“No ha mucho que he tenido carta de un joven sueco, profesor de Upsala, que fue a Asturias, mi tierra,
a estudiar el bable, y que de vuelta a su Universidad me consulta a menudo sobre varias menudencias
del romance asturiano.....” (sic). El joven profesor al que se refiere Clarin es el fildlogo Ake W: son
Munthe

Hay una razén que explicaria es uso de vocablos en bable en el relato. Este relato estd basado en
recuerdos de adolescencia temprana (con un alto porcentaje de ficcion), de recuerdos de un tiempo
pasado y feliz, en el que por doquier resonaban palabres dulces, musicales y hermosas, que se fundian
con el paisaje; ellas, las palabras, siguen “fundidas” en mi corazén y en mis recuerdos; con esos paisajes
y con esos recuerdos.

También quiero explicar el sentido del subtitulo, “Remember a time, i remember a place” (recuerdo un
tiempo, yo recuerdo un lugar); viene de una cancion de The Beatles, de un bello poema escrito por John
Lennon, cuyos primeros versos transcribo, para una mejor comprension del recuerdo sofiado, del

embridn del relato.

En Mi Vida (In my (ife-Beatles)

Hay lugares que recordaré toda mi vida
Aunque algunos han cambiado
Algunos para siempre, no para mejor
Algunos se han ido y otros aun existen

Todos esos lugares tienen sus momentos
Con amantes y amigos que aun puedo recordar
Algunos han muerto y otros viven
En mi vida los he amado a todos.

Joaquin Manuel Alonso Diaz (Pachin de Ximielga)

(2) Explicacién, interpretaciéon amplificativa
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VOCABULARIO ASTURIANU-ESPANOL

(Diccionariu de la Llingua Asturiana. Academia de la Lengua Asturiana)

A esgaya: En abundancia

Acabdronse: se acabaron

Amoriando: Aturdiendo, mareando

Atapecia: Atardecia

Bardial: Seto, zarzal

Baxarian: Bajarian

Borrina: Niebla espesa y baja

Cachin de cielu: pedacito de cielo/ Asturias
Cantarinos: Cantares dulces y agradables

Carbayu : Roble; origen de uno de los gentilicios

de Oviedo ( carbayon)

Castaiieru: Castafiedo

Chigre: Taberna, bar

Costeru: Roca suelta de un derrabe de carbén

De’sus: De esos

Derrabe: Desprendimiento de carbén

El Bombé: Paseo de Oviedo

El Fontdn: Plaza de mercado de Oviedo

Enrriba: Encima

Fdfila/Favila: Duque visigodo; padre de Don Pelayo (*)
Fiu: hijo

Fizu: Hizo

Fumu: Humo

Glayando: Gritando, dando voces

Grisii: Gas metano (90%) explosivo; el enemigo silencioso
Giielgona: Gran huelga, general en las cuencas mineras

Home, ho: Hombre

(¥) Citado por el cronista drabe Ibn Jaldiin, y del mismo nombre

que el hijo de Don Pelayo

Inxusticia: Injusticia

Llaceria: Calamidad, mal

Ladroniciu: Ladronicio, robo

Llibru: Libro

Maestru: Maestro

Miliu: Emilio

Muyer: Mujer-esposa

Nun ye pa tantu: No es para tanto
Orbayu: Rocio; lluvia fina y constante
Oricios: Erizos de mar muy apreciados
Pachin: Paquito; diminutivo carifioso
Pachu: Francisco-Paco

Pacion: Pasto del ganado

Pega: Disparo de dinamita para derrumbar vetas de carbén
Perrina: perrita

Picaor: Picador, minero

Picu : Pico, monte

Piedriquinas: Piedrecitas, guijarros
Quintana: Patio de tierra, en la parte delantera de las casas
Riscar el alba: manecer, salir el sol
Tien: tiene

Tonio: Antonio

Toiiin: Antofiito; diminutivo carifioso
Tuertu: Tuerto

Vafo: Tufo, olor fuerte y desagradable

Xana: Hada de la mitologia Astur; de las fuentes y las aguas

Xigante: Gigante

Ximielga: Cimbreante, nervioso
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